SALUSSOLA, COME ERAVAMO...

Franco Volpe

Conservo, e cosi sara per sempre, un dolcissimo ricordo di Salussola, anche se,
anch’io, come una carissima amica che ha gia portato la propria testimonianza su queste
pagine, provengo, con le mie origini, da quella nebbiosa e calda Vercelli, dove le
zanzare sono una fastidiosa prerogativa, senza le quali quella citta non sarebbe piu la
medesima...come pure non lo sarebbe senza il profumo ed il colore che assumono le
risaie, nella corsa delle stagioni, e che a me sono cosi care.

E Salussola cosa c’entra?! ...c’entral

C’entra perché troppo spesso mi affiora alla mente il monotono ritmare di una vecchia
littorina che mi accompagnava, allora bambino, da Vercelli a Salussola. Erano con me i
nonni paterni, Lorenzo e Maria, che a Salussola possedevano quella che oggi
chiamiamo (gioia e dolore) la seconda casa, una vecchia abitazione di documentate
origini medievali, posta sul “monte” nella contrada Casassa.

Quella casa era stata anticamente costruita, come la maggior parte delle case del paese,
con i sassi dell’Elvo, fissati tra di loro con semplice, naturale argilla, utilizzando cioé i
materiali di cui i salussolesi, in quelle contrade del tempo, potevano disporre
(gratuitamente) e che risultavano, con il solo prezzo della fatica, alla portata di tutti.

Ma la mente mi porta ora alla stazione: da essa si snodava un percorso, per
raggiungere casa, estremamente gioioso. E come poteva non esserlo per un bimbo come
me se penso che, solo dopo pochi passi i nonni, che a vizi nei miei confronti non furono
mai avari, mi concedevano la prima tappa, ormai rituale, per sostare dalla Maria “d’la
censa”, la tabaccaia del paese, che poi in effetti vendeva di tutto, dagli alimentari alla
merceria, ma a me, bimbo di pochi anni, interessava solamente una stecca di cioccolato
al latte che, ricordo perfettamente, era avvolta in una carta azzurra sulla quale era
stampato il marchio Volker...com’era buono quel cioccolato!

Cosi buono che a meta stecca e meta salita, per intenderci, per chi conosce Salussola,
quella impegnativa, che porta al “monte” (la Crosa), avveniva la seconda tappa. Era la
volta dell’edicola del paese, dove il nonno comperava “La Stampa” e per me il mitico
“Corrierino dei Piccoli”, con le non meno note avventure del “Signor
Bonaventura”...qualcuno ricorda?

L’arrivo a casa, appena varcato il grande cancello in ferro battuto, era sempre festoso.
In fondo al cortile abitava una nostra anziana parente, la “Catlinot” che, dopo gli
abbracci di benvenuto, e prima di lasciarci, mi portava con lei nel pollaio per farmi
raccogliere il dono naturale di qualche gallina, di solito erano poche uova, due, al
massimo tre e, facendomi omaggio di quella piccola produzione mi congedava con la



raccomandazione di farmi fare dalla nonna lo zabaglione “...perché cosi diventi grande
e forte...”, mi diceva...cara Catlinot, quanto bene ti ho voluto.

E poi c’era “Full”, un setter gordon del cugino Vittorio, irriducibile cacciatore, che
non finiva mai di farmi “le feste”. Sul retro dell’abitazione c’era una modesta, ma
ordinatissima vigna, accudita dal nonno che otteneva un vino un po’ asprigno,
sufficiente per tutta la famiglia. Non ricordo famiglie di Salussola che non avessero
posseduto, chi piu chi meno, una vigna, era una prerogativa inconfutabile, una sorta di
“status” di cui andarne fieri, specie quando la quantita e la qualita del vino prodotto
erano particolarmente apprezzate. Si perché la visita di un amico portava il
capofamiglia a stappare una bottiglia del proprio vino ed insieme consumarne in segno
di rispetto e benvenuto, e per sentire il parere dell’ospite, sempre gradito e considerato.
Erano momenti di una semplicita estrema, che ricordo con grande affetto e nostalgia,
erano momenti di solidarieta, quella sincera, sempre concreta, una sorta di cordone
ombelicale che collegava ciascun salussolese al resto del paese.

Il ricordo mi spinge ancora ai momenti rituali della vendemmia, in cui, a dispetto della
modesta quantita di uva da raccogliere, si raggruppavano sempre e comungue almeno
una ventina di persone tra parenti ed amici, oltre ad un nugolo di bambini. Quel giorno
diventava per tutti un giorno particolare, in cui I’atmosfera allegra e festosa superava
I’impegno ed il lavoro, che in tal modo diventava puro divertimento... mentre i grappoli
d’uva venivano ad uno ad uno recisi, si parlava, si rideva, si cantava, mentre, dalla
finestra della cucina che si affacciava sulla vigna, la brezza tiepida di settembre ci
portava, di tanto in tanto, profumi di vivande, cucinati dalla nonna, che ancora oggi mi
pare di sentire, il salame cotto, la paletta, i bolliti, la frittura dolce, gli agnolotti fatti in
casa...quanta abbondanza e quanto rispetto per tutto quel cibo!

Ricordo poi la pigiatura dell’uva, che veniva fatta a piedi nudi e pantaloni rimboccati,
da alcuni vendemmiatori individuati dal nonno, poi il pranzo, cui seguiva una breve
pennichella per i meno giovani e la partita a bocce, nel campo costruito dal nonno, per
chi aveva ancora voglia di fare movimento. La giornata si concludeva con un momento
di preghiera e di ringraziamento, tutti insieme, nella chiesa dedicata alla VVergine Maria,
dinnanzi alle spoglie del Beato Pietro Levita.

Salussola era cosi; oggi € cambiata, i nostri ragazzi non sanno neppure, e mi spiace per
loro, che cosa significhi vivere umilmente con poche semplici cose, con il piacere
sempre Vvivo di salutare chi incontri per strada, anche se non lo conosci, solo per rispetto,
perché ci e fratello; nel sedersi, nelle calde sere d’estate sui gradini delle porte, nei
lunghi cortili dove le persone si incontravano per rafforzare sempre piu il dono
dell’amicizia, della solidarieta; magari con una frasca in mano per allontanare voraci
zanzare, ma ci si trovava tutti, bambini, adulti, anziani.

Penso con affetto ai nonni e tutte le persone care che non sono piu (Gidia, Salvatore,
Pina, Simone, Olga, il Ragnet, Silvin, Pierino, Livio, Caterina, Oriel, Domenica,
Vittorio, Eva, Maria, Pinot, Natalia...), nella certezza che un giorno li rivedro, ed allora,
ne sono convinto, sara di nuovo “festa” ....
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