NASCERE BIELLESE
NON E'PER TUTTI

Davide Rosa

Nascere biellese non e per tutti. Le nostre valli segnate dalle costruzioni industriali mi
sono sempre sembrate un testo di storia colmo di parole silenziose ma imperiture. La
nostra gente ha vissuto un’esistenza scandita dal suono della sirena e dai mille profumi
che le fabbriche posseggono. Ogni biellese e parte di un patrimonio culturale e tecnico
ineguagliabile e con ogni sguardo racconta dell’operosita muta quanto indomita che la
nostra terra ci dona.

Sono nato a Biella e sono vissuto per quasi trent’anni nel suo Piazzo, assaporandone la
vita da paese nella citta, caratterizzato da un mosaico di piccole botteghe e personaggi
mai banali e pittoreschi. Fin da piccolo ho avuto una viscerale ed insaziabile passione
per tutto e una necessita, altrettanto viscerale, di fare a modo mio. Ricordo ancora lo
stupore della mia maestra elementare nell’osservare che tenevo la penna tra il pollice e
I’indice, e il suo scoramento nel vedere che non c’era modo di farmi desistere da
quell’anticonvenzionale atteggiamento; impossibile scordare gli sguardi interrogativi dei
bambini che giocavano a calcio con me quando mi vedevano allacciare le scarpe con un
nodo tutto mio.

| pomeriggi della mia infanzia sono trascorsi tra costruzioni lego, cartoni animati e il
racconto di favole scandite dalla forte inflessione veneta della mia nonna materna, che,
ravvisando sempre una mia incolmabile magrezza, mi rimpinzava di piatti
“macrobiotici” della sua tradizione quali polenta e spezzatino. Pierina era emigrata con
suo marito Mario dalla provincia di Verona, in cerca di lavoro nell’allora florido
Biellese. Si era ammalata di sclerosi multipla a quarant’anni e poco dopo era rimasta
vedova con due figlie da crescere. Nonostante tutto quello che la vita non le ha dato, mi
ha insegnato ad avere un ottimismo incrollabile quanto la fede che I’ha sempre
sostenuta. Non posso dimenticare tutte le volte che I’ho sentita chiedere a Dio di
prenderla con se, esasperata della sua malattia, e quante volte, accortasi della mia
presenza, polarizzare la sua attenzione nella preparazione di una piu terrena litrata di
budino Elah alla cioccolata.

Malgrado fossi spesso assorto nei giochi, non mancava occasione di coinvolgere i miei
genitori in sperimentazioni, come quando, colto da improvviso estro culinario, tentavo
delle improbabile pietanze imbrattando all’inverosimile la cucina di casa con il
rassegnato benestare di mia madre; o quando, al rincasare serale di mio padre, lo



rendevo complice nel piantare patate nei vasi da fiori. Un giorno, all’eta di sei anni,
decisi che dovevo lasciare un segno nella storia autografando le colonne del palazzo
storico in cui vivevo; ovviamente mio padre con una solenne scarpata mi dissuase dal
ripetere I’esperimento.

In quegli anni passavo interi pomeriggi a smontare pezzo per pezzo i giocattoli per
capire come erano fatti, salvo poi riassemblarli come un novello Paperino che, dopo aver
messo mano al motore della sua 313, la rimonta senza carburatore inveendo perché non
riparte. Solo anni dopo, quei giocattoli immolati sull’altare della scienza si sono rivelati
un buon investimento per chi me li aveva regalati, avendo io imparato a riparare (il piu
delle volte in maniera efficace) quasi qualunque oggetto.

I miei, vedendo che avevo energia da vendere e che, nel contempo, manifestavo molta
timidezza, decisero all’eta di otto anni di associarmi agli scout, con i quali ho cominciato
ad amare le escursioni e, in generale, la vita all’aperto. Come conseguenza di questa
passione, ho maturato uno dei connubi che pit mi hanno stimolato: passeggiata e, a
seguire, partita di scacchi in altura. La montagna € senza dubbio il luogo dove si gioca
meglio, senza considerare che e impagabile vedere le facce di chi, arrivando da tre ore di
cammino, s’imbatte in un assorto capannello di scacchisti.

Sono cresciuto con una formazione scientifica e con una passione per la tecnologia. Ho
studiato nel cuore della piu laica e inquadrata universita italiana, abbeverandomi di tutte
le piu moderne strategie, tecniche contabili, teorie finanziarie e di marketing. Al
momento della preparazione della mia tesi di laurea ho avuto un duplice profondo
contatto con la terra biellese. Il saggio oggetto del mio lavoro verteva, infatti, sulla storia
industriale del Lanificio Piacenza di Pollone, nel cui secolare archivio ho letto i pensieri
di sette generazioni di imprenditori biellesi, ne ho rivissuto le paure e gustato le geniali
intuizioni, infatuandomi del profondo legame tra quella famiglia e la sua azienda.

Nel contempo, ho cominciato a studiare le lavorazioni tessili e la disegnatura. Mio
eccezionale maestro € stato Fernando Scanzio, grande tecnico tessile e autore di due
Importanti testi sull’argomento.

Con un sapiente misto di italiano e piemontese ha condito le lezioni cercando
pazientemente di spiegarmi che nel costruire tessuti le regole non sono assolute ma
“circa”, e, con buona pace della mia volonta di sperimentare, che“m’daga d’ament a mi
ch’i sun vegg”. Senza dubbio, ancor piu arduo per lui fu insegnarmi che la ricerca dei
colori e dei disegni non aveva la benché minima regola ma veniva dall’esperienza e
dalla sensibilita che ciascuno ha, era insomma un continuo mettersi in gioco e, infine,
una delle poche vere liberta assolute che si possono avere nella vita.

Nascere in una famiglia di imprenditori tessili biellesi & arduo. Ogni attimo delle persone
che ti circondano é funzione del produrre con perizia le stoffe piu pregiate, in un
contesto dove decine di maestri drappieri si danno battaglia. Un lanificio biellese e
imprescindibilmente legato alla famiglia che gli ha dato origine e, nei decenni, i membri
delle famiglie di imprenditori tessili biellesi si sono innamorati del loro lanificio o sono



fuggiti il piu lontano possibile schiacciati dal peso di responsabilita verso i propri
antenati e verso la gente a cui davano lavoro.

Ho conosciuto poco mio nonno paterno, Mario, fondatore del lanificio di famiglia. Nato
nel 1911 a Mezzana Mortigliengo da Cesare, artigiano produttore di sapone, aveva
studiato fino alle complementari cominciando a lavorare come operaio al lanificio
Giletti di Ponzone, divenendone negli anni prima disegnatore, poi direttore. Nel 1947, in
un lItalia che stava rialzando la testa decise, con mille sacrifici e pochissime risorse, di
aprire un lanificio proprio. Da buon biellese era un lavoratore instancabile e pragmatico,
al punto da rifiutare la proposta di essere nominato Cavaliere. Mi ricordo di lui che,
ammalato, mi teneva sulla ginocchia insegnandomi a costruire oggetti con il meccano
tutto in un rigoroso silenzio, peculiarita di buona parte di coloro che sanno davvero
lavorare.

Mio padre Emanuele € entrato in azienda nel 1961 e con il fratello Gabriele la conduce
da allora. A lui devo, all’eta di tre anni, la prima lezione di economia, quando giunti alla
fiera, che al tempo era in via Lamarmora, mi mostro una manciata di monete
spiegandomi che quelle erano il budget per le giostre. Dopo aver annuito, dimostrando
di aver capito, cominciai a girare le varie attrazioni rendendomi conto solo a manciata
vuota quanto & duro il concetto di risorsa scarsa. E inutile sottolineare che mi dovette
portare via in lacrime.

Se per quanto riguarda mio nonno posso testimoniare direttamente ben poco, posso dire
che mio padre ha fatto ogni tipo di sacrificio per il suo lanificio, I’ho visto tornare a casa
alle ore piu incredibili, non risparmiarsi neppure la domenica se era necessario. Un
giorno mi disse “ricordati che questo lavoro € una maledizione” e solo anno dopo anno
ne sto comprendendo il motivo: e estremamente arduo dover lottare ogni giorno con
ogni sorta di imprevisto in un contesto competitivo oltremodo agguerrito, coniugando a
tutto cio il tentativo di avere una vita privata serena.

La vera sfida per me consiste nel saper costruire qualcosa di altrettanto efficace rispetto
a chi é venuto prima e, al contempo, capace di assecondare il nuovo contesto
competitivo freneticamente mutevole.

Mi capita di pensare a quello che la mia vita sarebbe potuta essere se, come molti dei
miei amici, fossi rimasto a lavorare a Milano o emigrato alla ricerca di paesi che offrono
maggiori opportunita. Sono sempre piu convinto che restare qui a combattere sia stata
una scelta coraggiosa, sia alla luce delle difficolta che le industrie biellesi stanno
incontrando, sia vedendone il costante impoverimento economico e culturale. Oggi la
nostra terra ha bisogno di persone che ci credano davvero, e oggi piu che mai essere
biellese non e per tutti.
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