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   Scollino che ormai è quasi notte. 
 
  La strada da Salussola Monte scende come una lama ondulata tra il nero degli alberi 
che tagliano rapidi un cielo alla Magritte. 
  Là in fondo inizia il lungo rettilineo che mi porterà fino a Cerrione. 
  Ci sono, davanti a me si spalanca la pianura. 
  Sullo sfondo gli ultimi bagliori dal Monte Rosa  accendono un cono di luce caldissima 
che mi guiderà fino alle porte di Biella, scemando poco alla volta. 
  
  Succede sempre così. E’ un po’ come rientrare dal mondo “di fuori” e chiudere i 
contatti con l’esterno: gradualmente si rientra sotto la protezione del Mucrone.  Si 
ritorna cittadini.  
  Ed io sono nato e cresciuto cittadino nel centro della Biella degli anni cinquanta: via 
Gramsci. In una cosmogonia che andava dai giardini Zumaglini a via Vescovado (il 
mitico Neggia che riparava le bici). Davanti alla nuova Galleria Leonardo da Vinci 
pulsava il cuore della città. Quasi tutte le linee di autobus (a quei tempi si andava “a 
prendere l’Ata”) partivano da qui per andare su per le vallate del Biellese... 
 
  Da allora ne sono passati di anni, ma la vita che ti ha sciabordato per tutta la 
giovinezza, talvolta sembra appagare la tua maturità proprio là, dove eri partito. 
  
  Adesso, però, il mio viaggio quotidiano s’è fatto breve e scendo ogni mattina con la 
mia borsa da medico nel Basso Biellese 
  
  Lascio per tempo l’ombra protettiva del Mucrone per “uscire” nella luce di spazi più 
grandi, tra boschi di faggi, larici e saggine e le ultime boline foderate di acacie. 
 
  Il Monte Rosa, quando il tempo è bello, mi appare continuamente mentre esco da una 
visita ad una frazione, lascio una cascina svoltando tra i canali che irrigano il mais o mi 
attardo a salutare qualcuno dalla statale. Il Rosa è come un “fil rouge”, una presenza 
continua, quasi spirituale, a marcare il senso più alto del cammino. Il garante silenzioso 
di una vita di libertà. 



 
  Come stasera mentre ritorno con l’ultima luce del giorno verso la città è  ancora Lui,  
“il Ghiacciaio” come lo chiamano con affettuoso rispetto in lingua walser, ad acquietare 
lo stress di un giorno trascorso tra gli affanni piccoli e grandi della gente. 
 
  Ho superato la Fonte Fredda e le ultime curve. Imbocco il lungo rettilineo ma 
all’improvviso là davanti mi compaiono delle ombre. 
  
  C’è qualcosa in mezzo alla strada.  
  Rallento, mi avvicino. Abbaglianti.  
  Ed è allora che inizio ad intravedere le sagome. Sono due, anzi tre. Sì, sono tre. 
  Tre magnifici esemplari di cervo! Ma come, qui nel Biellese, a due passi dalla città. 
Che meraviglia! Chi mai lo sospetterebbe.  
I due più avanti sembrano giovani o femmine, almeno a giudicare dalla lunghezza delle 
corna. 
  Si attardano un attimo soltanto a guardare verso la luce dei fari e passano oltre, 
perdendosi presto nel fitto già buio di un campo di erba medica. 
  
  Ma il terzo è rimasto immobile in mezzo alla strada. 
  Abbacinato dalle luci dell’auto occupa con la sua maestosa imponenza tutta la 
careggiata. Ha un palco davvero imponente ed il capo alto in segno di fierezza per nulla 
spaventata. 
  
  Rallento, mi fermo. Spengo il motore e lascio i fari accesi.  
  E lui è sempre lì, immobile. Sembra quasi fissarmi negli occhi. Ma con tranquillità. Per 
un attimo mi pare muova il capo, quasi a decidere di voler seguire gli altri, ma no, rialza 
il muso verso l’alto come ad annusare l’aria, il possibile pericolo. 
  E torna a fissare lo sguardo verso di me, fermo e sicuro.  
  Un attimo che vale un’eternità. 
  
  Speriamo davvero non sopraggiunga nessuno a rompere questo equilibrio intensissimo. 
Ma che dico, a quest’ora la gente in campagna è ormai tutta a casa per la cena.  
  Soltanto io mi ero attardato in studio per predisporre il lavoro di domani, sono le ore 
più tranquille. 
  
  Adesso il Rosa si è spento all’improvviso: quasi a lasciarci soli, me e lui. A decifrarci a 
vicenda in un silenzio assordante.  
  L’aria si è fatta umida all’improvviso, come accade nelle serate di ottobre, lo capisco 
da uno sbuffo delle sue narici. Ma è un respiro tranquillo, il suo. Forse prima era 
affaticato dalla corsa o dalla ricerca del punto ideale per attraversare la strada e poi salire 
lassù a sinistra verso il bosco ormai nero... E poi sempre più in alto, forse verso la sua 



stagione degli amori… 
  
  Ma ora no, non è più stanco, semplicemente è lui a condurre il gioco. Come avesse 
capito che non potrò o non vorrò andarmene fino a quando lui non si muoverà dal centro 
della strada.  
  E’ l’esibizione di un primato.  
  Quasi a dirmi, ricordati che tra noi due sono io che custodisco i segreti della natura, 
sono io che abito il mondo del silenzio vero, dove tutto scorre e ritorna sempre uguale e 
non saranno certamente queste tue stupide luci rumorose a cambiare il corso delle cose. 
  
  Fiero e calmo. 
  
  Un tempo infinito racchiuso in un niente.  
  Un ordine silenzioso che mi riporta istantaneamente alla vita più vera, alla mia casa, 
alla mia famiglia. Cosa staranno facendo ora, forse penseranno ma quando arriva papà 
che è già tardi… Le luci del bow-window a illuminare i rami del corbezzolo in 
terrazza… 
  Si è mosso, mio dio si sta muovendo! 
  No amico mio, non te ne andare, ti prego, non ancora, non così.  
  Abbiamo ancora troppe cose da dirci. 
  
  Ma lui ha deciso per tutti e due e si sposta lentamente verso il ciglio della strada. Per un 
attimo ancora si ferma a guardarmi, almeno mi pare, che è ormai di là dal fosso. Ma 
sempre tranquillo, elegante e sicuro quasi a dirmi di te mi posso fidare.  
  O forse, non dire ad altri che ci siamo visti. 
 
  E’ un attimo e la notte lo inghiotte. 
  
  Io rimango lì come inebetito, colpito al cuore da un incontro di straordinaria intensità. 
 
  Ho ripercorso in un istante i valori più alti del vivere, del voler amare, l’essenza di tutta 
una vita.  
  Metto in moto e riparto, ma molto lentamente con gli occhi traboccanti di bellezza. 
 
 Stai tranquillo, amico cervo, in questa notte di ottobre del nuovo millennio ho imparato 
molte cose.  
  Riposati nella tua salita verso le malghe più alte. 
  
  Stanotte ti penserò al sicuro, protetto dal bosco più fresco e padrone dei segreti del 
vivere, mentre io rientrerò, cittadino imprestato alla natura, sotto la falsa protezione 
della città, guardato a vista dalle mille “security” delle telecamere.  



 
  Tra i falsi colori di viali ridotti a parcheggi e giardini illuminati al neon. 
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