IL MAESTRO E FEDERICA

Federica Chila

I miei primi ricordi di Candelo, il paese in cui ancor oggi vivo, sono indissolubilmente
legati alla figura di mio nonno che, a ottantasei anni e dopo innumerevoli generazioni di
scolari, é per tutti in paese, semplicemente, “il Maestro” Ivo Sharato.

Esistono personaggi che piu di altri occupano un posto incancellabile
nell’immaginario collettivo di tutti noi: il maestro elementare, unico e investito di un
ruolo educativo “a tutto tondo”, & certamente uno di questi. La sua figura godeva di una
forma di rispetto reverenziale difficilmente comprensibile oggi per bambini che si
destreggiano tra molte maestre e materie piu 0 meno fondamentali; insieme a Sindaco e
Parroco, il Maestro elementare rappresentava infatti il terzo lato di un triangolo di
autorita riconosciuta con la quale tutti, prima o dopo, dovevano confrontarsi. Nel caso di
mio nonno, inoltre, per un certo periodo i due lati “laici” del triangolo si sovrapposero
durante gli anni in cui fu Vicesindaco, e gli conferirono probabilmente un surplus di
autorita che conserva ancor oggi.

L autorita del resto doveva essere in qualche modo nel DNA di famiglia dato che gia il

bisnonno era stato Maresciallo dei Carabinieri in diverse localita prima di giungere in
Monferrato, dove il nonno trascorse I’infanzia.
Orfano di padre a soli sette anni, il nonno ricorda molto bene gli anni della sua
formazione, quando in casa non c’erano molti soldi e bisognava arrangiarsi con quel che
c’era; lunghe partite a pallone con gli amici, scampagnate nei dintorni quando si bigiava
la scuola e poi scherzi a volte anche un po’ pesanti, come quello fatto a un professore
con la polvere per starnutire cosparsa sulla cattedra e che costo alla classe una settimana
di sospensione, ma erano altri tempi! Terminate le superiori, la strada del nonno verso
I’insegnamento era tracciata; dopo i sacrifici affrontati per permettergli di studiare
infatti sua madre voleva per lui e per la famiglia un lavoro capace di garantirgli da subito
una sicurezza economica; fu cosi che all’inizio degli anni Quaranta il Maestro giunse per
la prima volta nel Biellese.

Allora come oggi il Biellese disponeva di pochi alberghi, e I’usanza comune era
quella di andare “a pensione” presso privati, un po’ come nei moderni bed and breakfast;
fu cosi che il nonno si ritrovo nella ridente Occhieppo dove aveva a disposizione una
camera presso i Signori Romanello, e in dotazione speciale un catino con acqua la cui
superficie nella notte si congelava e andava spaccata la mattina per potersi lavare.
Nonostante i disagi pratici tuttavia i maestri erano molto considerati e, nonostante il
nonno avesse appena diciassette anni, nessuno mancava mai di salutarlo a braccio teso,
cosi come volevano le consuetudini dell’epoca. Anche in quei tempi "marziali ed eroici”



tuttavia vi era tempo per i divertimenti, che consistevano principalmente nell’andare a
ballare nei paesi vicini, soprattutto a Sordevolo, dove capitava che il nonno trovasse al
ballo a palchetto anche qualcuna delle sue allieve le quali tuttavia, narra la leggenda,
venivano prontamente rispedite a casa.

Quei primi anni spensierati nel Biellese pero durarono poco; infatti il nonno fu
chiamato alle armi nel febbraio del’43, e I’8 settembre lo sorprese mentre stava
frequentando il corso allievi ufficiali a Roma; lo sbandamento che segui e noto a tultti,
anche se per ognuno dei protagonisti quel tragico evento assunse sfumature diverse.
Salito sul primo treno disponibile verso il Nord, il nonno venne fermato a VVoghera e
caricato dai tedeschi su un convoglio speciale diretto in Germania; di quel viaggio
tragico, effettuato quasi senza cibo e con pochi abiti inadatti al freddo, il nonno ricorda
soprattutto la rabbia dei contadini austriaci che ai deportati urlavano “traditori”
minacciandoli con le falci; la paura fu tanta, anche se, commenta con pragmatismo, “a
essere sinceri, un po’ traditori lo eravamo davvero!”.

L arrivo al centro di Amburgo fu caratterizzato dal freddo e dalla necessita impellente
di trovare cibo; eppure, anche in quei momenti, I’amore per la lettura ebbe il
sopravvento e il nonno ricorda di aver recuperato tra i vagoni “Uomini e topi” e
“L’innocente”, due libri che gli avrebbero fatto compagnia per tutta la durata della
prigionia. | ricordi della vita nel campo di lavoro sono coperti da una nuvola di perenne
tristezza: freddo, fame, malattie e giorni impegnati in un lavoro estenuante si
susseguirono per mesi, spingendo tutti ad arrabattarsi e, se necessario, a venire a patti
con la propria coscienza per poter sopravvivere. In proposito il nonno ricorda molto
bene un tale Giuseppe, un amico del campo, che gli confesso in lacrime di sentirsi un
ladro per aver sottratto alcune patate. Al di la delle sofferenze fisiche la prigionia nei
campi fu tremenda perché costrinse i prigionieri, per poter resistere, a farsi complici di
quello stesso sistema che li voleva annientare.

Le condizioni del nonno migliorarono quando fu trasferito a lavorare in una fabbrica di
sigarette; il tabacco costituiva una merce di scambio preziosa, con la quale si potevano
ottenere molte cose; fu li probabilmente che si consolido quell’amore per la “cicca”, MS
in particolare, che lo avrebbe accompagnato per tanta parte delle sua vita e che tutti i
suoi allievi ricordano bene.

La liberazione giunse quasi inattesa e diede il via a un viaggio avventuroso verso casa:
quante storie e quante vite si intrecciarono in quel momento, e quante gioie e quanti
dolori per un figlio ritrovato o per un marito morto! Il rientro alla casa dei nonni in
Monferrato ebbe per “il Maestro” un sapore quasi epico: giunto di notte, stracciato e
trafelato, alla fioca luce della luna fu infatti riconosciuto soltanto dalla fida cagnetta
Lily...e la vita ricomincio. Riprendere le vecchie abitudini dopo anni di prigionia non
fu facile: che delusione le ghiande abbrustolite che saziavano in Germania e in Italia
erano immangiabili! Molte cose poi erano cambiate anche sul lavoro: credendolo
disperso o morto il Provveditorato aveva infatti accolto la domanda di trasferimento di
un altro maestro, e il nonno era stato temporaneamente assegnato a Biella da dove



sarebbe tornato pero a Candelo quasi subito.

Il legame del nonno con il paese fu ininterrotto da dopo la Guerra fino al 1982, e a
Candelo mise radici sposandosi e plasmando generazioni di scolari; e naturale dunque
che alla sua figura siano legati i ricordi non solo della famiglia, ma anche di tanti
Candelesi che ancora oggi ne conservano un ricordo carico di stima e affetto.

Dal momento che senza il Maestro Sbarato il paese sarebbe certamente stato diverso,
credo sia giusto cercare di ripercorrere la storia della sua vita utilizzando gli spunti
preziosi offerti dalla mia posizione privilegiata di nipote, e cercando di restituire anche
I’immagine privata di un uomo che, se a volte poteva apparire rigido o austero, € sempre
stato illuminato da un’intelligenza brillante e venata di ironia che, con noi nipoti, si
trasformava in una capacita narrativa capace di incantare. Le ore con il nonno per noi
bambine erano meravigliose, e se guardo indietro mi rendo conto che molte delle cose
che so e delle esperienze che ho fatto sono legate alla sua figura: & stato il nonno a
trascorrere interminabili pomeriggi in cortile per insegnarci ad andare in bici,
destreggiandosi tra ruote e routine via via piu impegnative; € stato lui a insegnarmi a
leggere e scrivere prima di andare alle elementari, e poi a seguirmi nei compiti per tutti i
cinque anni; grazie al nonno ho imparato lo spirito di osservazione necessario per andare
a funghi, e I’arte del racconto e della parola; infine & grazie a lui e ai lunghi pomeriggi in
giro per le strade del Biellese che ho imparato a guidare.

Anche per noi nipoti dunque “il Maestro” ha svolto un ruolo di educatore a tutto
tondo, cosi come ha fatto per decenni, con generazioni di scolari candelesi. Eppure non €
stato facile far ricordare al nonno episodi particolari di tutti quegli anni di insegnamento,
come se il tempo, trascorrendo giorno dopo giorno, campanella dopo campanella, avesse
appiattito i ricordi e la memoria. Dal racconto della sua vita di insegnante emergono
perd aneddoti della vita del paese, allora ancora molto agricolo, ricordi di quando per
comprare il latte si andava in via Matteotti con il pentolino, e di quando tutti avevano le
mucche. La scuola elementare, centro della sua vita professionale, occupa un ruolo
fondamentale nel castello dei ricordi: all’inizio e per molti anni visse, insieme a molte
altre famiglie di maestri, proprio all’interno dell’edificio scolastico, dove vi erano
alloggi a disposizione degli insegnanti. Questo fece si che per tutti i cinque anni le
elementari fossero per me una vera e propria casa; ogni giorno, al termine delle lezioni,
10 e mia sorella uscivamo dal portone principale insieme agli altri bambini per poi
rientrare da una porta di servizio e salire dai nonni.

Dopo pranzo il nonno spesso ci raccontava favole e aneddoti, giocava con noi e ci
faceva fare i compiti; a volte si andava a fare un giro per il paese in macchina, e ricordo
che a me e mia sorella piaceva molto, mentre si andava cosi all’avventura, immaginare
di essere astronauti o personaggi dei cartoni animati in viaggio verso I’ignoto che poi, il
piu delle volte, coincideva con la prima salita verso la Baraggia, la dove sorgevano le
Colonne d’Ercole del nostro mondo di bambine e oltre le quali si estendeva lo spazio
ignoto! E strano come certe abitudini acquisite da piccoli ti restino dentro tutta la vita:
ancora oggi mi piace fare quel percorso in auto, in quei giorni in cui l'unica ragione del



viaggio e viaggiare.

Per chi lo conosce bene, “il Maestro” é soprattutto un uomo capace di farti apprezzare
le cose semplici della vita, senza mai volare troppo alto, ma nemmeno troppo basso,
come ben sanno i suoi allievi piu somari, quelli per intenderci che ebbero modo negli
anni di conoscere a fondo “La Teresina”. Non si trattava di una bella ragazza, ma della
temutissima bacchetta rigida del nonno, strumento capace di far studiare anche i piu
svogliati e di correggere le punte estreme di quelle che oggi si chiamano e si tollerano,
con risultati a volte disastrosi, “vivacita naturali”. Senza nulla togliere alla moderna
pedagogia, il nonno, in tanti anni di insegnamento, non ebbe mai bambini “stressati” o
“complessati”’, incompatibili con la disciplina e cosi via; ebbe spesso bambini svogliati o
poco studiosi, da motivare con i metodi dell’epoca certamente, ma ognuno di queli
bambini, una volta cresciuto, ha avuto modo di testimoniargli la propria stima e il
proprio affetto.

Dei tanti episodi in cui la Teresina fu protagonista ve ne sono due che riguardano uno
degli autori di questo libro, Giuliano Ramella, il quale mi ha raccontato della volta in
cui, uscito dalla classe per andare al bagno, fu colto da una sorta di horror vacui
vedendo la lunga fila dei cappotti dei compagni appesi lungo il corridoio fuori dalle
classi e, preso da un furore donchisciottesco, li abbatté dai loro supporti per poi essere
rapidamente identificato dal controspionaggio interno e punito con un’opportuna dose di
bacchettate sulle dita. Non pago di cotanta impresa, il reprobo Ramella pare avesse
anche abilmente tagliuzzato con una lametta i pantaloni dello sfortunato compagno
seduto nel banco di fronte, il quale, ignaro, si alzo mostrando a tutti, al termine delle
lezioni, un comico gonnellino hawaiano per il quale, oltre a ricevere la canonica dose di
sberle, il recidivo fu costretto a trascorrere il resto dei suoi giorni in un banco esiliato dal
resto della classe. Anche se i ricordi di questi due episodi sono discordi ed incerti,
Ramella, da me interpellato, conferma che il rapporto con il Maestro fu fondamentale
per la sua formazione!

Oltre all’impegno in classe, il nonno dal’75 assunse anche I’'impegno amministrativo
come assessore e poi come vicesindaco, occupandosi di istruzione e assistenza. Di
quegli anni il Maestro é particolarmente orgoglioso perché grazie anche al suo impegno
fu possibile istituire il servizio di scuolabus, creare il Centro incontro anziani di Via
Franco Bianco, la mensa delle elementari, la nuova Scuola materna prima in via Iside
Viana e poi in via XXV Aprile e istituire i soggiorni marini per anziani.

Di quegli anni ricorda con precisione i tanti risultati raggiunti: I’illuminazione di via
Sandigliano, i marciapiedi in via Biella, la costruzione del serbatoio per I’acqua potabile
e la fognatura in via Campile, tutti progetti che hanno cambiato negli anni il volto del
paese.

Forse affaticato da tutti questi ricordi il nonno a questo punto mostra segni di
stanchezza, ma il Maestro ha il sopravvento e ci tiene a lasciarmi un ricordo speciale per
quest’intervista: ““sai chi mi ha telefonato di recente? Un mio vecchio allievo che,
andato in pensione dopo essersi trasferito e aver lavorato lontano dal Biellese, ha



pensato di cercare il mio numero sull’elenco del telefono e mi ha chiamato..sai quasi
nessuno si affeziona ai professori, ma tutti si ricordano del Maestro delle elementari!”
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